Il n’est pas rare que les jeux vidéo offrent une critique acerbe de certaines réalités sociales ou politiques, très souvent en utilisant un narratif plus ou moins explicite, mais aussi à travers le gameplay, en offrant au joueur la possibilité de faire des choix lourds de conséquences ou pour remettre en question des structures établies qui ne sont pas seulement l’apanage de petits jeux indépendants.
Développé par 2K Games en 2007, BioShock est un jeu reconnu pour sa critique acerbe de l’objectivisme et de l’ultra-capitalisme, dépeints comme les rouages d’un système où l’égoïsme pur prime sur la solidarité. Ce jeu dystopique se déroule dans la ville sous-marine de Rapture, fondée par un certain Andrew Ryan, un personnage inspiré d’Ayn Rand (vous noterez la subtilité autour du nom), la philosophe derrière la théorie de l’objectivisme, qui prône l’égoïsme rationnel et le capitalisme pur, dans lequel l’individu est au centre de ses préoccupations, sans égard pour le bien-être collectif.
Une théorie qui fait partie des fondements du Trumpisme.
C’est quoi l’objectivisme ?
L’objectivisme est le nom du système philosophique théorisé par Alissa Zinovievna Rosenbaum, romancière russe plus connue sous le nom d’Ayn Rand, devenue américaine en 1931. Couvrant plusieurs domaines comme l’épistémologie ou la métaphysique, c’est dans ses applications politique, économique et sociale que l’objectivisme est le plus souvent décrit et débattu. Particulièrement développée dans les romans Atlas Shrugged et Fountainhead, cette doctrine repose sur cinq piliers — que sont la réalité objective, la raison, l’égoïsme rationnel, le capitalisme de laissez-faire et l’art — et qui forgent économiquement ce que l’on peut nommer, grâce aux préfixes particulièrement à la mode de nos jours, « hypercapitalisme » ou « ultra-capitalisme ».
Ayn Rand est née en 1905 au sein d’une famille juive agnostique à St Petersbourg, ville largement soumise aux troubles de la révolution qui agite alors la Russie. Après octobre 1917, la pharmacie de son père est réquisitionnée par le gouvernement bolchévique et toute la famille fuit en Crimée. Ces événements vont forger l’idéologie de la petite Alissa qui vouera une haine tenace aux communistes.
Passionnée de littérature et de cinéma, elle développe une vision politique économique et sociale radicalement rationaliste qui soutient que, l’esprit de l’homme étant son moyen de survie fondamental, l’humain doit tenir la raison comme absolue. Ainsi, Rand considère que le bonheur est le seul fondement légitime de toute morale, et pour cela, toute personne doit accepter l’existence de principes objectifs. Cela signifie que l’accent doit être mis sur la liberté et la responsabilité personnelles, constituant une forme certaine de libertarianisme. S’opposent donc à cette philosophie toutes formes d’altruisme, de spiritualité, de subjectivité, d’interventionnisme étatique, de censure, de barrières et de normes.
« De nombreuses œuvres se sont tournées vers l’objectivisme pour en raconter les fondements et en exprimer une critique. Il se trouve que l’œuvre qui en a peut-être fait le meilleur réquisitoire est un jeu vidéo. »
Sans entrer dans les détails de cette théorie, on peut aisément comprendre pourquoi et comment Ayn Rand est devenu un modèle pour une partie du monde politique. Ses œuvres précitées, Atlas Shrugged (La Grève en français) et The Fountainhead (La Source Vive), tiennent une place prépondérante chez certains idéologues conservateurs et leurs relais politiques, particulièrement aux États-Unis. Il est intéressant de noter que le point de vue religieux d’Ayn Rand semble parfois incompatible avec la place qu’occupe la religion dans un pays comme les États-Unis, mais c’est justement ce côté à la fois politique et libertarien très présent de l’autre côté de l’Atlantique qui éclaire le paradoxe d’une droite américaine capable de mobiliser simultanément individualisme radical et conservatisme religieux, en dépit des contradictions philosophiques qui les opposent. Nous y reviendrons.
Mais quel rapport, me direz-vous, avec les jeux vidéo ?
Si vous pensez que l’objectivisme est une théorie si obscure et radicale qu’elle ne pourrait séduire que les libertariens en quête de dérégulation, vous n’avez certainement pas tort. Mais voilà, aux États-Unis notamment, ils sont nombreux. Très nombreux. Le roman Atlas Shrugged a été un temps considéré par une étude de la bibliothèque du Congrès américain comme le second livre le plus influent de tous les temps, derrière…La Bible…Rien que ça.
Par conséquent, de nombreuses œuvres se sont tournées vers l’objectivisme pour en raconter les fondements et en exprimer une critique. Il se trouve que l’œuvre qui en a peut-être fait le meilleur réquisitoire est un jeu vidéo.
Bioshock : la dystopie capitaliste
Bioshock est un jeu atypique pour son époque. Les cinq premières minutes nous embarquent dans un monde digne d’Aldous Huxley et de Jules Verne, après que le héros a survécu à un accident d’avion dans l’Atlantique. Il se retrouve à l’entrée d’un monument qui le fait descendre jusqu’à un sous-marin destiné à la conduire vers le premier personnage du jeu, et pas le moins important, la cité de Rapture, ville au style art-déco et aux grattes-ciel (grattes-surface ?) à travers lesquels nagent des baleines bleues et des calamars géants.
La ville sous-marine de Rapture a été créée par Andrew Ryan, entrepreneur visionnaire né à la fin du XIXème siècle en Russie et qui a immigré aux États-Unis pour fuire le bolchévisme (tout événement lié à la vie d’Ayn Rand est bien entendu volontaire). Il fonde Ryan Industries, une entreprise d’armes et de produits en acier et devient milliardaire. Fortement marqué par son expérience du communisme, il s’élève férocement contre les programmes sociaux américains des années 30, et après le lancement de la bombe atomique sur Hiroshima, décide de fonder sa propre ville, sa propre société.
Rapture est une ville qui pousse sous la surface de l’océan, seul endroit qui échappe, selon Ryan, à la folie du collectivisme humain, avec la devise « No Gods, No Kings, Only Man ». La cité est présentée comme une utopie où les individus sont libres de poursuivre leurs intérêts personnels sans entraves. Une liberté absolue qu’il image par la notion de « grande chaîne » et qu’il définit ainsi :
« Je ne crois pas à un Dieu. À une présence invisible dans le ciel. Il existe quelque chose de plus puissant que chacun de nous. L’union de tous nos efforts. Une grande chaîne industrielle qui nous unit. Mais ce n’est que lorsque nous luttons dans notre propre intérêt qu’elle tire la société dans la bonne direction. La chaîne est trop puissante et trop mystérieuse pour qu’un gouvernement puisse la contrôler. Tous ceux qui vous diront le contraire vous videront les poches, ou poseront un pistolet sur votre tempe. »
Sans trop dévoiler la suite de l’histoire, on comprend vite en jouant que cette situation a conduit à la décadence et à l’effondrement de la société. Le jeu développé par 2kGames et écrit par Ken Levine propose d’instruire les conséquences néfastes de l’ultra-capitalisme, notamment en condamnant l’exploitation des plus vulnérables (ici des petites filles) et la concentration du pouvoir entre les mains des plus influents. Dès les premières minutes de jeu, l’environnement de Rapture expose les fondements de la philosophie objectiviste, « une cité où les artistes ne craindraient pas les foudres des censeurs. Où les scientifiques ne seraient pas inhibés par une éthique aussi artificielle que vaine. Où les Grands ne seraient plus humiliés par les Petits…»
Un petit air déjà entendu ?
Cette idée de l’individualisme et de l’ultra-capitalisme représente le cadre de l’histoire, mais là où le titre de 2K Games nous plonge dans une démarche assez innovante pour l’époque (je rappelle que le jeu est sorti en 2007), c’est que celle-ci s’insère à travers le gameplay. Ainsi, sans dévoiler la manière d’aller au bout du jeu, sachez que vous aurez le choix entre choisir la voie individualiste et la voie collectiviste, avec, bien entendu, des résultats différents.
Nous l’avons dit, si Bioshock est aussi un objet politique, c’est parce que l’objectivisme et sa théoricienne ont beaucoup d’adeptes, parmi lesquels une majorité de libertariens américains, chefs d’entreprises comme Steve Jobs (fondateur d’Apple), Peter Thiel (fondateur de PayPal), Mitt Romney, candidat républicain à la Maison Blanche en 2012 ou encore bien sûr Donald Trump. Le quarante-septième président américain ne tarit pas d’éloges sur celle qu’il considère comme son autrice favorite, et la doctrine d’Ayn Rand est d’ailleurs considérée comme l’une des philosophies fondatrices du Trumpisme. Thomas Legrand présente ce libertarianisme comme un élément structurant du mouvement de Donald Trump, au même titre que le conservatisme religieux, l’extractivisme ou le techno-populisme.
Le cadre de l’histoire de Bioshock est une métaphore saisissante de ce à quoi pourrait ressembler une société qui se soumet entièrement aux idéologies objectivistes. À travers la chute de cette « utopie », Bioshock nous propose une réflexion politique sur les dangers d’une vision du monde où l’égoïsme et la liberté économique totale sont érigés en principes fondateurs de la société, au détriment du collectif et de la solidarité. La cité de Rapture est construite par un entrepreneur qui imagine cette société comme un refuge pour des individus enfin libérés de toute ingérence étatique. Elle est censée incarner une sorte de « pureté du capitalisme » au sein de laquelle les individus prospèrent selon leur mérite, et où les classes sociales se forment uniquement par le biais de la compétition économique.
Bioshock critique le modèle économique ultra-libéral des États-Unis par l’interrogation des rapports de pouvoir dans une société dominée par les intérêts privés. Rapture est l’image d’un microcosme caché au sein des États-Unis et dans lequel l’État est absent. Ce minimalisme d’Etat (qui est véritablement une absence pour le coup) est prôné par les partisans de l’objectivisme et, dans le jeu (dans la réalité aussi, ne soyons pas dupe) mène inévitablement à la concentration des richesses et donc à une profonde inégalité sociale. La narration, les personnages et les événements qui racontent la chute de Rapture explicitent les failles d’un capitaliste extrême qui fait la part belle à la corruption, la déréglementation et l’exploitation.
Bioshock pousse ainsi à réfléchir sur les liens entre idéologie et politique, sujet particulièrement d’actualité dans la décennie actuelle, sans nul doute dans la suivante. Si Rapture se veut le laboratoire de l’objectivisme, sa chute doit être analysée comme une mise en garde contre l’extrémisme idéologique au sein d’un système politique profondément inégalitaire. Par son ambiance, ses personnages et ses mécaniques, le jeu interroge les dérives d’un système politique qui se base sur les intérêts d’une seule catégorie de population. En cela, il invite dès 2007 à une réflexion sur les conséquences de la recherche de la liberté totale sans prise en compte de l’équité sociale, question d’autant plus pertinente dans les contextes politique et géopolitique actuel où de nombreuses nations se débattent avec des inégalités croissantes et des tensions sociales liées à l’hégémonie des grandes puissances économiques. En ce point, Bioshock n’est pas seulement une critique d’un modèle philosophique mais aussi une réflexion sur les dangers d’un système mondial dominé par des logiques de profit sans considération pour les implications humaines et sociales.
Un « simple » jeu vidéo, qui avait vu juste
Bioshock n’est pas une critique du capitalisme. Il est une critique d’UN capitalisme, extrême certes, mais qui regroupe autour de le philosophie d’Ayn Rand de nombreux adeptes, et de très puissants. Il représente donc, au même titre que 1984 de George Orwell ou Brazil de Terry Gilliam, une dystopie qui frappe à la fois par sa pertinence que par sa liberté narrative. Il aurait pu être publié au détour des années 2020, alors que les demandes de dérégulation se font de plus en plus fortes. Le paysage politique actuel a fait fleurir des candidats qui s’élèvent contre les normes, la censure et demandent un retour à la « raison », terme qui, dans leur bouche, fait la part belle aux inégalités. De Donald Trump à Javier Milei, en passant par Elon Musk et Peter Thiel, la puissance du libertarianisme est sans commune mesure avec ce qu’elle était il y a quelques années en arrière, et notamment lorsque BioShock est paru.
« La capacité de l’actuel président à associer le mouvement évangélique national-conservateur au laissez-faire étatique représente une prouesse politique qui a propulsé le Trumpisme auprès de ces hommes dont Andrew Ryan est la caricature. »
D’ordinaire cantonné à des micro-partis marginaux ou à quelques mouvements universitaires, le libertarianisme s’est largement développé autour de quelques figures politiques marquantes pour désormais exercer le pouvoir dans une partie du monde. Un basculement qui s’est notamment opéré dans la Silicon Valley : alors que les grandes figures de l’économie mondiale composaient autrefois avec l’État dans les années 90 à 2010, la technologie moderne sert désormais à contourner la souveraineté de l’État et ses dirigeants s’apparentent aux nouveaux maîtres du monde. Et si vous pensez que BioShock va trop loin, que cela reste une dystopie narrative, jetez un œil au Sea Steading Institute, un concept de cités flottantes situées hors des eaux territoriales et donc non soumises à la juridiction des États, qui se définit lui-même comme « des communautés pionnières qui flottent sur l’océan et jouissent d’un certain degré d’autonomie politique. » Mentionnons que le projet est financé en partie par un certain…Peter Thiel.
La vraie différence avec la philosophie d’Ayn Rand, et donc celle d’Andrew Ryan, c’est que l’objectivisme n’est qu’une partie de la philosophie libertarienne telle qu’elle se déploie à notre époque. Le mouvement Trumpiste est désormais plus vaste et a même évolué avec le temps. Les figures de la droite tech comme Musk ou Thiel ont même d’abord privilégié d’autres candidats à Donald Trump pour disposer d’un homme à Washington DC. Lors des primaires républicaines, ce sont plutôt Ron DeSantis ou Vivek Ramaswamy qui ont les faveurs de ces nouveaux champions de la tech. Se voulant faiseurs de rois, ils n’apprécient pas forcément la volatilité du candidat Trump, ou encore son côté homme de télévision et son charisme qui en ont fait un champion de la cause conservatrice. La capacité de l’actuel président à associer le mouvement évangélique national-conservateur au laissez-faire étatique représente une prouesse politique qui a propulsé le Trumpisme auprès de ces hommes dont Andrew Ryan est la caricature. En l’espèce, la décision de la Cour Suprême de casser la loi Roe v. Wade pour faire de l’avortement un droit relatif à la question des États et non de Washington en est l’exemple parfait. Donald Trump a ainsi répondu à la première revendication des chrétiens conservateurs tout en permettant à l’État fédéral de ne plus intervenir sur la question. La stratégie de la lutte anti-wokisme s’inscrit dans la même idée de rapprochement entre deux philosophies qui constituent une partie de la doctrine présidentielle.
Peut-on en conclure qu’Andrew Ryan aurait soutenu Donald Trump ? En l’état actuel du paysage politique américain, on peut penser que oui.
La force d’un titre comme BioShock, c’est bien d’avoir su lire et décrypter les dangers du libertarianisme que proposent les milliardaires de la tech, et d’avoir su le faire avant même que ceux-ci ne s’emparent du pouvoir. Aussi, il est l’exemple qu’il faut continuer de considérer les œuvres culturelles comme des contre-pouvoirs chargés d’identifier les failles permanentes de systèmes profondément inégalitaires.
BioShock est un jeu de tir à la première personne, comme Call of Duty, qui est aussi un objet politique. Ils sont pourtant à des années-lumière. Mais toute la force d’un jeu vidéo réside dans son pouvoir narratif, son gameplay, et parfois sa volonté de nous alerter.
À retenir :
BioShock, jeu vidéo produit par 2KGames et sorti en 2007, est une critique de la philosophie objectiviste d’Ayn Rand.
Philosophe et romancière ayant grandi à St Petersbourg pendant la révolution russe, Ayn Rand a immigré aux États-Unis et est reconnue pour sa théorie de l’objectivisme, dans laquelle l’être humain doit atteindre le bonheur grâce à la raison, et qui prône pour cela un égoïsme rationnel et un capitalisme de laissez-faire.
Cette théorie a nourri l’idéologie libertarienne, dont se revendiquent de nombreux milliardaires de la tech américaine.
L’idéologie Trumpiste intègre également ces fondements, Donald Trump ayant expliqué qu’Ayn Rand faisait partie de ses autrices favorites.
BioShock cherche à démontrer les dangers de cette idéologie qui rejette altruisme et collectivisme par sa narration et son gameplay.
L’œuvre peut être située comme une dystopie révolutionnaire, contemporaine et prémonitoire, au vu de la situation politico-économique américaine actuelle.